Ti vedo sorridere ma sei triste.
Vuoi che ti porti delle parole?
Ti costeranno un bel po'!
Straniero...
Straniero... esiliato.
Straniero in ogni luogo...
Capisci questa parola?
No.
Le donne, al villaggio, la dicevano.
Vuoi che te ne porti altre?
Dove? Sull'isola, Anna?
Mamma, ho paura che il sole ti faccia male!
Sto sognando tuo padre, in questi ultimi tempi.
Ogni notte.
Mi manca tanto!
E' partito troppo presto.
- Eri in viaggio, come al solito! - Il mio primo libro usciva in Francia.
Non sei mai stato molto legato a lui.
lo contraddicevi sempre.
e lui ne soffriva.
Ma appena ho potuto, sono ritornato.
Che complottate, voi due?
Il tuo cappello, mamma.
- Sarei dovuta restare con la piccola. - Melpo ed i bambini sono con lei.
Sarei dovuta restare con la piccola!
Melpo è con lei. Non preoccuparti!
"Cerco di rapirti, tra un libro e I'altro.
"Vivi la tua vita vicino a noi, tua figlia ed io...
"ma non insieme a noi.
"So che un giorno partirai.
"Il vento allontana il tuo sguardo.
"ma oggi, regalami questo giorno...
"come se fosse l’ultimo.
"Regalami questo giorno!"
A che pensi?
Vado ad arrampicarmi lassù!
Traditore!
Perché ti arrabbi, Anna? Ti prego! Non starò via a lungo.
Per favore...
Non ci vorrà molto tempo!
Traditore!
Christos... Vassilis... Alexandre... Estate '39.
Buonasera.
Buonasera, dottore...
Mi scusi, ero distratto.
Ero preoccupato per lei. Temevo che...
E' più grave di quanto non mi abbia detto, vero?
Il mio corpo non ubbidisce più...
il mio corpo, il cui contorno svanisce nello specchio...
fino a diventare un'ombra.
Vado in ospedale domani. Lei mi disse: quando il dolore diventa forte.
Vede...
non sapevo come dirglielo.
La mia posizione non era facile,
ho una tale ammirazione per lei!
la nostra generazione è cresciuta coi suoi libri e le sue poesie.
Devo andare...
Mi aspettano.
Perché sei scomparso? Ti ho cercato...
Che ti è successo?
Sélim...
Buonasera.
Chi l’ha fatta entrare? Non lo sa che è vietato?
Questo pomeriggio hanno portato qui un "bambino dei semafori rossi"
che è stato investito da un autobus sul viale.
E' vietato, le dico.
Senta, il medico legale mi conosce.
La conosce?
Un momento che lo chiamo.
Ehi! Sélim
Che peccato che non sarai con noi stanotte.
Ehi, Sélim!
Io, ho paura, Sélim. Il mare è così grande!
Che cosa ti aspetta là dove vai, Sélim?
Come sarà il posto dove andremo?
Montagne o burroni, polizia o soldati,
non ci voltiamo mai indietro.
Adesso vedo il mare, il mare infinito.
Nella notte ho visto mia madre davanti alla sua porta, in lacrime.
Era Natale. Le campane suonavano. La neve cadeva sulla montagna.
Se solamente fossi qui per parlarci ancora
di tutti quei porti, Marsiglia o Napoli,
di questo vasto mondo.
Ehi! Sélim, parla, parlaci, parlaci di questo vasto mondo.
Ehi! Sélim, parla, parlaci...
Buonasera!
Buonasera. Ritornerò più tardi.
Vi lascio soli, è meglio.
Mamma...
Perdonami se non sono venuto per tutto questo tempo.
Sai, c'è sempre qualche cosa...
Mamma,
sono venuto a dirti addio.
Parto.
A tavola!
Arrivo!
Maria, ti raccomando il mio fratellone!
Io non ne valgo la pena! Ma ci sono gli altri...
Dov'eri? Tuo suocero si è preoccupato...
Io no! Ma tua madre...
E la sinistra, Alexandre, che dice?
A quale proposito?
Venite, chiamate i bambini!
La tavola è pronta. E' arrivato Alexandre!
Come appare il mondo da lassù?
Magico!
- Sono in ritardo, mamma? - Non crescerai mai.
Già da piccolo spesso scappavi via. La tavola è pronta.
- Dov'è Anna? - Io l’ho vista andare di là.
Anna! Andiamo a rifugiarci nella grotta, lassù.
Vado a vedere dove è Anna!
Dove vai, Anna?
Hai perso la testa!
"Lontano, lontano, verso il largo,
"la tua isola viaggia.
"Una delle tue camicie dimenticata sul balcone trema al vento.
"Oh tu protetto dalla penombra di una stanza...
"saccheggiata dalle voci della notte,
"ti guardo con gli occhi chiusi,
"ti ascolto con le orecchie sigillate.
"T'imploro senza la bocca."
I coperti...
l’argenteria...
la mia dote...
la mia dote.
Dove li avete riposti?
Ieri erano ancora là.
ancora ieri...
erano là.
Perché, mamma
niente accade come vorremmo?
Perché?
Perché bisogna marcire
in silenzio...
lacerati tra i dolori e il desiderio?
Perché ho vissuto la mia vita in esilio?
Quando poi non ho conosciuto il ritorno...
che le rare volte in cui potevo parlare la mia lingua?
La mia lingua,
quando ho potuto ritrovare le parole perse...
o estrarre dal silenzio le parole dimenticate.
Perché solo allora, e allora solamente...
ho sentito l’eco dei miei passi nella casa?
Perché?
Dimmi, madre,
perché non si sa amare?
Volevo dirti addio.
Parti stasera?
Parti in piena notte?
Io credevo...
Mi avevi fatto credere...
Anche tu parti. Non avrò più nessuno.
Si, invece.
Avrai presto il tuo viaggio...
i porti... il mondo intero.
Addio.
Resta con me!
Hai 2 ore prima che la nave parta.
Io ho solamente questa notte.
Resta con me.
Ho paura!
Anch'io ho paura.
Resta con me.
Lo prendiamo?
"Senza corpo".
Mancano 50 dracme.
Due per studenti.
Maria, perché te ne vai quando ti parlo?
Non hai motivo d'irritarti.
Servono nuove forme, Maria...
nuove forme d'espressione. E se non ne troviamo di nuove, allora è meglio nessuna!
Ti amo, ti amo con tutto il cuore...
ma la tua vita è assurda.
Ti fai vedere in giro con questo letterato...
il tuo nome è sempre su tutti i giornali e non ne posso più!
Ma io ti amo! Perché te ne vai quando ti parlo?
"Conservatorio".
Tremante di rugiada, l’ultima stella prima dell'alba
annunciava un sole radioso.
Nessuna traccia di nuvole o di nebbia
sul cielo infinito.
L'alito della brezza
era così dolce sul viso
che sembrava mormorare ai petali del cuore,
"Dolce è la vita".
e...
dolce è la vita.
Dimmi...
domani... quanto tempo durerà?
E' l’ora, eh?
"Argadini".
Che dici?
Vuole dire: molto tardi.
Molto tardi.
Molto tardi nella notte.
Devo partire.
Addio!
"Ti scrivo davanti al mare,
"ancora ed ancora...
"Ti scrivo, ti parlo.
"Quando ti capiterà di ricordare questo giorno...
"ricordati
"che io l’ho guardato a pieni occhi...
"l’ho accarezzato a piene mani.
"Sono qui ad aspettarti, tremante.
"Regalami questo giorno."
Alexandre!
Anna...
Balli?
Non ti piace, lo so,
ma oggi, è il mio giorno.
Non andrò in ospedale
Non andrò in ospedale, Anna.
Non ci andrò.
Vorrei fare dei progetti per domani.
Lo sconosciuto mi risponderà sempre con la stessa musica...
e ci sarà pur qualcuno
che possa vendermi delle parole.
Domani...
Che cos'è il domani, Anna?
Un giorno ti chiesi: "quanto dura il domani?"
e tu mi rispondesti:
l’eternità e un giorno.
Non ho sentito,
che hai detto?
L'eternità e un giorno.
Il mio passaggio all'altra riva, questa notte,
con le parole, ti ho riportato qui.
Sei qui
e tutto è vero e attesa...
del vero.
Del vero.
Mio piccolo fiore...
Straniero...
Io...
Molto tardi...
Mio piccolo fiore...
Straniero...
Io...
Molto tardi...
Mio piccolo fiore...
Mio piccolo fiore.
# Traduzione dal francese: lyliakar Un grazie ad Alessandra per il suo aiuto col greco #